Douloureuses mémoires

•

Le latin memoria a donné au mot mémoire deux sens bien différents : d’un côté « la faculté de conserver et de se rappeler des états de conscience passés » et ce, à travers toute une série d’écrits, et de l’autre un écrit destiné à « exposer ou soutenir la présentation d’un plaideur » soit « une dissertation adressée à une société savante », soit « une relation écrite qu’une personne fait des événements auxquels elle a participé ».

Sachant que je dois rédiger un mémoire pour finaliser mes études, je me sens glisser d’un sens à l’autre. Je me demande bien quelle expérience m’apporte l’exercice de ce mémoire qui est souvent redouté par l’ensemble des étudiants. Je doute parfois de ma capacité à offrir une analyse intéressante face aux nombreux experts sur tout le panel de sujets qui m’interpelle. Il s’agit de ne pas faire un exposé ni produire quelque chose de trop personnel. Une chose est sûre c’est que même si le talent de l’écriture ne m’a pas été offert, j’aime écrire, j’aime les mots… Ce qui va suivre est une humble recherche, à mi-chemin entre un journal de bord (comme si quelqu’un faisait une enquête) et un récit à la temporalité arythmique suivant une chronologie semée de flash-back.

Tout commence par de longs moments passés chez mes grands-parents, seul avec eux, dans leur grande maison silencieuse. J’imagine que nous avons tous éprouvé, enfant, ce sentiment de curiosité irrépressible, l’envie d’explorer chaque recoin d’une maison. Chaque fois que j’allais les voir, j’avais pris l’habitude de fouiller la maison. Un jour, dans le grenier, je trouvais une boîte entièrement remplie de vieilles lettres conservées précieusement... Je ne le savais pas encore mais c’était le début de ce mémoire, bien des années auparavant, avant d’avoir conscience de ce que représentaient ces lettres, avant même de savoir qu’un jour, elles auraient une valeur pour moi aussi, et pas seulement une valeur sentimentale.