Mario Montalbetti
Lingüista y poeta peruano
“Mi ingreso a la Lingüística fue rápido. Mi primera clase fue un Lunes a las nueve de la mañana; Lengua 1 con Luis Jaime Cisneros. La clase era de nueve a once; a las once de la mañana sabía exactamente qué es lo que quería hacer con mi vida que era ser lingüista” (Mario Montalbetti).
Hay un desierto a la deriva
enterrado entre tormentas
hay un escorpión inteligente
enterrado entre tormentas
hay un escorpión inteligente
tallado en cada muerte
y hay una muerte tras otra
y hay una muerte tras otra
entusiasmadas con la religión.
Fragmento de “Fin desierto”
Tu mano de garra pudo acariciarme la frente; pero no lo hizo.
Tus tetas de barro pudieron descongelarse
sobre mi rostro; pero no lo hicieron.
Tu sexo andrógeno no se permitió debilidad alguna.
Recorres en silencio el silencio del cuarto
Con una cabeza humana entre tus dientes.
¡Dónde está ahora tu cuerpo pequeño tigre?
Las sábanas de la noche están mojadas de esperma de sangre y de sudor.
Mi miedo es mi brújula y mi miedo, pequeño tigre,
Es el centro de tus círculos concéntricos.
Tus tetas de barro pudieron descongelarse
sobre mi rostro; pero no lo hicieron.
Tu sexo andrógeno no se permitió debilidad alguna.
Recorres en silencio el silencio del cuarto
Con una cabeza humana entre tus dientes.
¡Dónde está ahora tu cuerpo pequeño tigre?
Las sábanas de la noche están mojadas de esperma de sangre y de sudor.
Mi miedo es mi brújula y mi miedo, pequeño tigre,
Es el centro de tus círculos concéntricos.
Fragmento de “Quásar”