“Si se tratara de una simple cantidad de información, no habría nadie que pudiera aportar más datos que yo. No obstante, al hablar sobre mí, ese yo de quien estoy hablando queda automáticamente limitado, condicionado y empobrecido en manos de otro que soy yo mismo en tanto que narrador -víctima de mi sistema de valores, de mi sensibilidad, de mi capacidad de observación y de otros muchos condicionamientos reales-. En consecuencia, ¿hasta qué punto se ajusta a la verdad el ‘yo’ que retrato? Es algo que me inquieta terriblemente. Es más, me ha preocupado siempre.”
Haruki Murakami