Este proyecto fotográfico rinde un humilde homenaje a un Pirineo que se nos escapa entre los dedos. Un Pirineo que mi generación intuía, porque la anterior casi casi lo vivió.
La distancia cada vez es más grande, y lo que se olvida desaparece para siempre. Aquí se olvida el calzón y el chaleco, la enagua y el mantón. Se olvida levantarse con el sol, y trabajar hasta que se escapa en el horizonte.
Se olvida conversar junto al fuego y aprender de oído un saber, que solo existe en la memoria de quien lo comparte. Se olvidan los placeres sencillos, que son las más intensos.
Ya son muy pocos los que tienen en los ojos un brillo curioso, el de esa mirada inteligente de quien vive en la naturaleza. El Pirineo es un hogar hermosísimo, pero duro como muy pocos. Solo la gente más cabal, montañeses y montañesas de firme y recia determinación, consiguieron apenas domesticar sus épocas de bonanza, y refugiarse de la ira de sus tempestades de hielo.
Se pierde ahora el último bastión de una cultura popular que nos ata a la tierra con sus ritos, costumbres y leyendas.
¿Encontraremos la felicidad, el autoconocimiento, la identidad y realización personal que nunca necesitaron los habitantes de estas duras rocas, desprovistos de la raíz que sujeta el tronco que queremos ver crecer?
No todas las preguntas se formulan en busca de respuesta. No todas las historias de amor tratan de gente. No es cierto eso de que cualquier tiempo pasado fue mejor. Ojalá las fotografías, nos ayuden a recordar.
En recuerdo de unos Valles...
¨Las ingentes montañas, con sus recias crestas recortadas sobre el horizonte, imbuían una irritante impresión de insignificancia"
Miguel Delibes
Miguel Delibes
"El cadáver de un pueblo es un espectáculo que deprime. Es difícil describirlo. Una casa abandonada produce tristeza. Un pueblo abandonado, es la tristeza misma."
Jose Manuel Sáez
¨Fue el principio del fin, la iniciación del largo e interminable adiós en que a partir de entonces, se convirtió mi vida. Como la luz del sol, cuando se abre una ventana después de muchos años, rasga la oscuridad y desentierra bajo el polvo objetos y pasiones ya olvidados, la soledad entró en mi corazón e iluminó con fuerza cada rincón y cada cavidad de mi memoria¨
Julio Llamazares - La Lluvia Amarilla
Julio Llamazares - La Lluvia Amarilla
"Llueve mansamente y sin parar, llueve sin ganas pero con una infinita paciencia, como toda la vida, llueve sobre la tierra que es del mismo color que el cielo, entre blando verde y blando gris ceniciento, y la raya del monte lleva ya mucho tiempo borrada."
Camilo José Cela - Mazurca para dos muertos
En esta serie de fotos, he tratado de plasmar el carácter de quienes vieron marchar a sus familias y vecinos. Quienes se quedaron solos en un mundo que era enorme, y fueron capaces de tragar la rabia y el miedo y convertirlo en un orgullo montañés tan duro como las rocas sobre las que se apoya.
El carácter de quienes vieron cambiar el mundo en una vida. Se despidieron a regañadientes de lo que sus familias llevaban siglos haciendo, y tuvieron que aprender a cantar como pájaros en jaulas. De espaldas a su verdadera naturaleza.
El carácter de quienes se quedaron. La testarudez de quien se sabe en el camino correcto y trata desesperado de que todos los demás cambien el rumbo, solo por protegerlos a ellos. Por pura generosidad.
Trato de plasmar los sentimientos de una especie en extinción, a la que nadie persigue ni nadie protege. A la que se castigó con el más duro golpe, la irrelevancia, la indiferencia, el olvido.
Vaya para todos ellos este recuerdo, y sirva para ellos como humilde homenaje.
