Ми повернулись додому в квітні. Ірпінь дуже змінився. На вулицях нікого не було, крім блукаючих тварин.
Багато будинків було знищено.
Натомість з'явились об'єкти нової реальності.
Як Кладовище машин.

Воно поруч з нашим домом, на парковці міського кладовища.
Ми знали про нього ще до повернення, з новин. Але бути тут - зовсім інше. Коли ти серед спалених машин - їх кількість шокує. Бачиш таке вперше. Здається, це одна істота, що застрягла тут, між життям і смертю.

Неможливо не думати про людей, власників авто. Яке з них лишили на мосту, рятуючись? Яке розстріляли?

Це місце дивної сили. Не доброї. Проте дуже потужної і трансформуючої. Людей тягне сюди, щодня хтось приходить. Приносять квіти. Схоже на паломництво. Чи воєнний туризм. Чи постапокаліптичний. Туризм, який допомагає усвідомити війну через її наслідки.

В певний момент помічаєш деталі механізмів, що розкидані навколо машин. Шматки скла, що розплавилось, мікро лампочки, лінзи від фар.. хочеться роздивлятись їх. Це артефакти. Вони видаються коштовними і цінними. Кожна деталь, як флешка, містить всю свою історію. В іржі, чорні від вогню, вони лежать тут і це виглядає як кінець. Але це не він.

Зібрати уламки - взяти краплю енергії війни, наче щеплення.

Поєднати їх між собою і деталями довоєнного життя - пошуки і перепроживання почуттів і станів минулого, примирення з ними.

Принести їх назад і прикрасити машини - як ритуал надання свободи тому, що пішло назавжди. Перехід в нову реальність, де йде справжня війна. Із давнім ворогом. І ми його перемагаємо. Вдячність за життя в цей переламаний момент. Намір жити на своїй землі.

Серпень 22